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1. Introducción
La poesía chilena de mediados de siglo supone el intento de clausura de las
dos vertientes dominantes de la segunda vanguardia: la vertiente surrealista,
entendida como exploración en los estratos desconocidos del ser, y la poesía
social que supone el intento de fusión de ciertas claves de la vanguardia con el
realismo social. Si la poesía producida por la segunda vanguardia es en un prin-
cipio una proyección de los presupuestos básicos de la vanguardia histórica, la
poesía de los 50 supone una ruptura de sus claves y símbolos poéticos y, en par-
ticular, una contralectura de las propuestas surrealistas. La crítica al surrealismo
ya había sido iniciada, al interior mismo de la generación del 38, pero es con la
nueva promoción que se produce no sólo una critica antivanguardista y antimo-
derna, sino que los elementos claves de la imaginación poética se desplazan, en
su momento de emergencia, en otras direcciones. Es lo que ocurre, por ejemplo,
con la poesía de Enrique Lihn (1929-1988), Jorge Teillier (1935-1996) y Miguel
Arteche (1926), poetas de los que básicamente nos ocuparemos en estas pági-
nas, y que suponen modos diversos de superar (a veces en su vuelta atrás) el
«surrealismo de joyería» o la «poesía social» de la segunda vanguardia.
El año 1950 resulta ser una fecha emblemática: Neruda publica Canto
General, que en una de sus dimensiones más inmediatas testimonia una de
las crisis históricas en el «estado de compromiso»t que era la democracia
El concepto es de Tomás Moulian. «Desarrollo político y estado de compromiso.
Desajustes y crisis estatal en Chile», Estudios CIEPLAN 8, 1982, págs. 105-160.
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chilena2. Una literatura social se impone sobre otras vertientes cuyo conteni-
do critico se vio aparentemente disuelto por los hechos. Se trató, es cierto, de
un nuevo engaño de los sentidos, pero se tradujo en una serie de nuevas bús-
quedas ideológicas y estéticas.
El terreno en el que se encuentran los poetas que irrumpen en la década
del 50 ofrece por lo mismo una complejidad interesantisima. Se acercan con
dudas, a veces inconfesables, a la presencia arrolladora de Neruda3. Enrique
Lihn ha señalado su condición de nerudiano secreto4; menos secreta es la ini-
cial filiación de Efraín Barquero: su primer libro La compañera (1956) mues-
tra en apariencia una actitud social similar que luego derivará hacia preocu-
paciones metafisicas y personales; más abierto, el rechazo de Miguel Arteche
en su opción por una cuidada poesía de tono clásico. Es también la época en
que se redescubre a Gabriela Mistral, a quien Lihn y Arteche, desde posicio-
nes distintas, rinden homenaje. Pablo de Rokha mantenía también su propia
escuela. La muerte de Huidobro (1948) impide el contacto de los autores del
50 con un maestro generoso como había demostrado serlo con los poetas de
la promoción de Gonzalo Rojas y Eduardo Anguita. La cercanía de Nicanor
Parra, que publica Poemasy Antipoemas en 1954, y que encabeza la ruptura
de las estrategias de la vanguardia, al situar la figura del poeta como «hace-
dor de puertas y ventanas»5, justifica las intuiciones de muchos de los nue-
2 En este contexto resulta fundamental la «traición» de González Videla a la incipiente
tradición de los frentes populares. Elegido en 1946, en el año 1948 expulsa al Partido Comu-
nista de su gobierno, dieta la llamada «Ley de Defensa de la Democracia», por medio de la
cual ilegaliza a este partido e inicia una política represiva. Estos elementos se transforman cn
catalizadores de la atmósfera política y cultural de la década, de la que Neruda se convierte en
su principal símbolo.
Es conveniente recordar, en todo caso, que la poesía de Neruda definida temprana-
mente como «sin pureza» se encuentra en tensión con las lineas dominantes de la vanguardia
al menos desde las «Residencias». Cf. Luis Sáinz de Medrano. «Neruda y sus relaciones con
la vanguardia y la postvanguardia española e hispanoamericana», Pablo Neruda. Cinco ensa-
yos, Roma, Bulzoni, 1996, págs. 105-130.
Lihn reconoce en entrevista con Juan Andrés Piña su duplicidad ante Neruda, porque
si bien se definiapor ese entonces como un opositor «a fardo cerrado», a la vez «era lector del
Neruda de las Residencias, que me fascinaban. Curiosamente, cuando aparecieron “Las altu-
ras de Macchu Picchu” la gente estaba encantada y yo no me pude sustraer a esa fascinación,
a pesar de las críticas que le hacíamos». «Enrique Liho, situación irregular», Conversaciones
con la poesía chilena, Santiago de Chile, Pehuén, 1990, pág. 139.
Las reacciones frente aParra son, sin embargo, opuestas. Para situar dos casos extre-
mos, Arteche manifiesta su rechazo rotundo, mientras Lihn inicia una colaboración y amistad
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vos poetas. El lenguaje de Parra incide sin duda por diversas razones en las
promociones sucesivas aunque no es el antipoema su legado más evidente,
sino su tono conversacional y su actitud desmitificadora y antiépica.
En términos globales no es la del 50 una promoción polémica en sentido
estricto, y, por lo mismo, su definición ha resultado compleja para la crítica.
En ocasiones parece rescatar la tradición clásica, en otras acentuar una escri-
tura metapoética y vuelta sobre sí misma, a veces volverse hacia lo domésti-
co y cotidiano, y, en general, abandonar las claves oníricas y americanistas de
la promoción anterior. En su momento de irrupción sobresale la exploración
en una subjetividad problemática sobre la que se reflexiona desde el lengua-
je, manifestada a veces en una religiosidad angustiosa o en un existencialis-
mo ateo y, en general, en un sentimiento de extranjería vital y rechazo de los
elementos más notorios de la sociedad contemporánea.
Como ha ocurrido en otros momentos, cada vez que la crítica se ha acer-
cado a un proceso creativo reciente ha procurado ordenar el panorama ubi-
cando a los poetas en torno a tendencias creativas. La poesía de los 50 no
escapa a estas tentativas taxonómicas6.
que se prolonga en el tiempo. La colaboración de Parra y Lihn será permanente, ya sea en tor-
no al «diario mural» Quebrantahuesos, como en posteriores publicaciones ligadas algunas a la
Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile, donde Parra y Lihn
fueron profesores de literatura,
6 En términos amplios la crítica coincide en ver cuatro tendencias fundamentales: el
hispanismo cristiano de Arteche, el coloquialismo metaliterario de Lihn, la poesía social y
optimista de Efrain Barquero y Ja poesía Járica de Jorge Teillier. Los estudios m~s relevantes
sobre el asunto son los de Pedro Lastra: «Las actuales promociones poéticas», Estudios de
Lengua y Literatura como Humanidades, Santiago de Chile, Seminario de Humanidades, págs.
115-158 y «Notas sobre cinco poetas chilenos», presentado en el Segundo Encuentro de Escri-
tores Chilenos, Chillán (19 al 14 de julio de 1958), Ateneo 380-381, op. ciÉ, págs. 218-234;
Fernando Alegría: La /iteratwrz chilena contemporánea, Buenos Aires, Centro Editor de Amé-
nca Latina, 1968, págs. 19-20; y Juan Villegas: «Las coordenadas básicas en la poesia chile-
na del siglo XX», Estudios sobre poesía chilena, Santiago de Chile, Editorial Nascimento,
1980, págs. 47-72.
Un abordaje distinto es el que ha propuesto Mario Rodríguez Fernández, que intenta esta-
blecer las «contradicciones complementarias» que definirían esta producción: entre cosmopo-
¡itismo (Lihn) y americanismo (Teillier); entre centro y periferia y entre analogía e ironía. En
fin, una lectura totalizadora de este proceso se fundaría, en su opinión, en el juego de «la ana-
logía e ironía (sus disyunciones, congruencias y negaciones) que funda el discurso poético de
la modernidad» (pág. 268) permitiendo una entrada al desarrollo de la lirica chilena contem-
poránea. Cf. «De Neruda a Lihn (Tres oposiciones complementarias en la poesía chilena con-
temporánea)», Ateneo 465-466, 1992, págs. 261-268.
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2. La autocrítica de la vanguardia
La realización en el año 1958 del Primer Encuentro de Escritores Chile-
nos, convocado por Gonzalo Rojas en la Universidad de Concepción, es un
verdadero diagnóstico de la situación de la vanguardia en esos cruciales años.
Allí Braulio Arenas, como un auténtico dinosaurio de pasadas épocas, vuel-
ve a reafirmar la vigencia de los postulados de Mandrágora en el momento
de su fundación (1938). En ese año Mandrágora había lanzado su manifiesto
de defensa de la «poesía negra», y poco antes Eduardo Anguita y Volodia
Teitelboim habían publicado la crucial Antología de poesía chilena nueva
(1935). Arenas vuelve ahora por sus fueros: «Nunca como ahora, y desde
ángulos tan diversos, el hombre había sentido necesidad tanta de hacer tangi-
ble su libertad o, por lo menos, lo que él ha creído era su libertad»7. Su ale-
gato sigue orientado tras la mcta última de la vanguardia, el sueño de supe-
rar las dicotomías entre arte y vida, entre literatura y realidad, entre sueño y
vigilia: «Nosotros podemos decir, y yo sueño en los instantes de “fusión”
entre la poesía y la realidad» (pág. 10). La persistencia del espíritu de Man-
drágora supone una lucha contra los convencionalismos, contra las ataduras
de lo cotidiano y las limitaciones de las ideologías preconcebidas por medio
de las mágicas palabras «amor, revolución y vida» (pág. 11). El texto a veces
alcanza un tono profético acorde con la dimensión de su tentativa: «La espe-
ranza de 1938 no va a ser contradicha veinte años después, y hoy como ayer
creemos que llegará un día en que el hombre será el dueño de su destino, de
una vez y para siempre» (pág. 13). El discurso sostenido por Arenas curiosa-
mente contradicha por su ulterior acción poética y política, muchas veces
limitada a un ejercicio retórico de la actividad surrealista, culmina con una
abjuración del surrealismo en la última etapa de su vida.
En todo caso Arenas se encontraba solo y su defensa resulta casi absurda
en el contexto de dicho congreso, orientado a reafirmar una poética realista.
Prematuro envejecimiento del gesto vanguardista considerado como objeto de
estudio casi arqueológico por parte de sus propios gestores. La ruptura tenía,
sin embargo, muchas aristas. Allí Nicanor Parra lee su breve ensayo «Poetas
«La Mandrágora», Atenea 380-381, Universidad de Concepción, 1958, pág. 9. Esta
edición reúne las ponencias de poetas, narradores, dramaturgos y críticos leídas en el Primer
Encuentro de Escritores Chilenos, 20 al 25 de enero ea la Universidad de Concepción, así
como las del Segundo Encuentro de Escritores Chilenos, Cesa de! Arte, Chillán, 19 al 24 de
julio de ¡958.
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de la claridad»8, para señalar como otro antecedente clave la antología de
Tomás Lago: 8 nuevos poetas chilenos, publicada por la Sociedad de Escri-
tores de Chile en el año 1939, que incluía a un grupo de ausentes de la anto-
logia de Anguita y Teitelboim: Nicanor Parra, Luis Oyarzún, Jorge Millas,
Omar Cerda, Victoriano Vicario, Hernán Cañas, Alberto Baeza Flores y
Óscar Castro. Parra define a este grupo precisamente por oposición a lospoe-
tas vanguardistas de la Antología de poesía chilena nueva:
A cinco años de los poetas creacionistas, versolibristas, herméti-
cos, oníricos, sacerdotales, representábamos un tipo de poetas espon-
táneos, naturales al alcance del grueso público... Claro que no traía-
mos nada nuevo a la poesía chilena. Significábamos, en general, un
paso atrás... (pág. 47).
La verdad es que en esos tiempos la propuesta de Parra parece reprodu-
cir en sus términos la distinción entre modernistas y postmodernistas, es decir
la pugna entre poetas exóticos y criollistas, en fin, las distancias entre un
Francisco Contreras y un Pezoa Véliz, por ejemplo. La lucidez crítica acerca
de su producción poética de la época de Cancionero sin nombre, no le impi -
de aclarar su distancia de los surrealistas: «punto de partida legítimo para
nuestra evolución ulterior» (pág. 47). ¿Cuál es esa evolución ulterior a la que
hace alusión Parra? Se trata no sólo de una conciliación que reconoce un cin-
cuenta por ciento de intuiciones correctas a la ingenuidad de los poetas de la
claridad y el otro cincuenta a la ingenuidad de los poetas surrealistas de Man-
drágora:
En conversaciones de Los Guindos, Gonzalo me entregó la llave
del templo de la poesía negra, pero yo aticé en él el fuego de la poe-
sía blanca (pág. 48).
La suma de la poesía negra de los surrealistas más la poesía blanca de
Parra:
Nosotros mismos, tampoco podemos vanagloriamos de haber
ganado la batalla. El antipoema, que a la postre, no es otra cosa que
el poema tradicional enriquecido con savia surrealista —surrealismo
8 Atenea 380-381, op. ciÉ, págs. 43-48.
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criollo o como queráis llamarlo— debe aún ser resuelto desde el
punto de vista psicológico y social del país y del continente a que
pertenecemos, para que pueda ser considerado como un verdadero
ideal poético (pág. 48).
El surrealismo poético de Parra alcanza en su desarrollo posterior com-
ponentes muy radicales que dificilmente alcanzaron los poetas mandragóri-
cos. Más tarde Parra destaca en una entrevista el desconcierto de Braulio
Arenas ante el Quebrantahuesos, diario mural publicado junto a Lihn y Jodo-
rowski. El surrealismo de Arenas sería en su opinión nada más que «un surre-
alismo poético y menor, de joyería»9. Nada más duro para un movimiento que
buscaba romper las fronteras entre literatura y vida. La crítica, más que a la
poesía producida por los mandragóricos, se orienta contra la actitud, la retó-
rica y la falta de necesidad en el contexto de la cultura chilena.
Aunque sólo sea por afán pedagógico es conveniente recordar que el
encuentro de 1958, convocado por Gonzalo Rojas, reúne principalmente a los
escritores del 38, dos décadas después del año emblemático que le da nom-
bre, además de algunos representantes de la nueva promoción, luego conoci-
da como «generación del 50». Los poetas surrealistas dificilmente habrían
firmado algunos de los documentos producidos para el Encuentro, al mismo
tiempo que se advierte la fuerte evolución y regresión estética de muchos de
los integrantes de la segunda vanguardia que, por ser segunda, seguramente
ya no sostenía la radicalidad de Ja primera’0.
Leonidas Morales. «Conversaciones con Nicanor Parra», La poesía de Nicanor Parra.
Anejo de Estudios fllológícos 4, Andrés Bello y Universidad Austral de Chile, 1972.
lO Los narradores alli representados exponen de manera casi unánime una misma visión
de la narrativa como expresión y representación de la realidad social. Tal vez quien mejor sin-
tetiza esta actitud sea Fernando Alegría en «Resolución de medio siglo». Se tratapues de supe-
rar la estética criollista, pero fundamentalmente como resultado del desplazamiento que se ha
producido en el sistema social, incorporando nuevas ideas, nuevos problemas y sobre todo ¡a
evidencia de la conversión de una sociedad rural en urbana: «Hemos de rescatar nuestra nove-
la cortándole sus últimas amarras con el rastrero geografismo botánico y zoológico de la pasa-
da generación costumbrista. Hemos de llevarla al plano de las grandes ideas, de los problemas
del hombre moderno, de los ambientes complejos de nuestras ciudades, y no sólo de nuestros
campos y montañas; en contacto con el pensamiento internacional para que contribuya con un
caudal humano e ideológico propio a dilucidar el destino del hombre en el mundo contempo-
ráneo.» (pág. 147) La notable síntesis de Alegría muestra con claridad las deudas y novedades
del lenguaje narrativo de mediados de siglo y el estadode una discusión que ciertamente abar-
có buena parte de las ocupaciones de nuestros escritores. Debates que han hecho de la narra-
tiva chilena, como tantas veces se ha dicho, una escritura eminentemente realista.
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El hecho es que a esas alturas la mayor parte de los vanguardistas ya
habían abjurado de sus principios iniciales y se inclinaban mayoritariamente
por una poética fuertemente vinculada a la realidad social. Volodia Teitel-
boim en el mismo Congreso expresa, ahora desde una postura militante, la
que en su opinión habría sido la equivocación de la vanguardia chilena:
El país estaba en crisis y nosotros estábamos en crisis. Nuestro
ídolo era el pueblo y el pueblo no escuchaba nuestros incomprensi-
bIes cantos. Nos alejábamos de las realidades próximas so pretexto
de tomar contacto con las realidades remotas y profundas, que por
remotas y profundas dejan de ser realidades o nadie sabe exacta-
mente silos son’’.
Teitelboim llega a hablar del «espejismo de la vanguardia» y define a sus
representante (él mismo entre otros) como «ruidosamente europeizantes,
sobre todo afrancesados y último grito» (pág. 109), eso sí con cariño.
Bien se ve que entre los escritores ha hecho mella la impronta de una
poesía militante así como la crisis de representación del lenguaje vivida por
la vanguardia, y la necesidad de aproximarse a la realidad y a la vida sobre
la base de otros registros más cercanos. El hecho es que los poetas de las pro-
mociones posteriores se encontraron con un surrealismo suficientemente des-
lavado como para desconfiar de él. El contexto en el que habrá de surgir la
poesía chilena de mediado de siglo estará marcada precisamente por esta crí-
tica a la vanguardia; por la imposición evidente de un nuevo conservaduris-
mo estético, y por la necesidad de otorgar a los mecanismos de representa-
ción del lenguaje poético variables nuevas que suponen un abandono de los
ejercicios de equilibrismo poético del surrealismo, pero también de los regis-
tros más convencionales de la poesía de la claridad.
3. Entre destierros y tinieblas: tres poéticas de mediados de siglo
Es posible que la inexistencia de una condición grupal, a la manera de
Mandrágora, por ejemplo, haya influido en la escasez de estudios de conjun-
to sobre la promoción de los 50. Sus integrantes desarrollan tempranamente
«La generación del 38 en busca de la realidad chilena», Atenea 380-381, op. cii,, pág.
114.
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una condición individual muy acusada y una dificultad de definición colecti-
va. De hecho hay que esperar algunos años para encontrar un documento que
testimonie la existencia de la «generación», aunque se trate de un documen-
to preparado por integrantes de la promoción siguiente, como ocurre con Poe-
sía chilena (1960-196S) de Carlos Cortínez y Omar Lara’2, que reúne los tra-
bajos presentados en el Primer Encuentro de Escritores Nacionales
organizado en Valdivia por el grupo Trilce en abril de 1965. Lo contrario ocu-
rre en el terreno de la narrativa ya que tempranamente Enrique Lafourcade
preparó la Antología del nuevo cuento chileno (1954) y Cuentos de la gene-
ración del .50 (1959) dándole arbitraria personalidad y nombre a los narrado-
res13.
3.1. La conciencia primaria de una nueva promoción proviene de Miguel
Arteche que en el mismo Primer Encuentro de Escritores Chilenos del 58 en
Concepción presentó sus «Notas para la vieja y la nueva poesía chilena»’4. El
trabajo de Arteche busca, en su voluntad polémica, el reconocimiento de una
nueva generación, muy restringida en sus alcances, integrada por él mismo
David Rosenmann Taub, Albedo Rubio y Armando Uribe Arce, autores que
publican sus primeros libros entre 1945 y 1955, y que, en su opinión, «reac-
cionan casi de una misma manera, y lo hacen, esto es lo importante, no sólo
con responsabilidad ante teorías poéticas sino con rigor frente a su quehacer
de poetas: el poema» (pág. 16).
¿Pero de dónde nace esta conciencia generacional? Se trata de un intento
de respuesta de las criticas que se le habrían hecho a los nuevos poetas por
su carácter tradicionalista, convencional y por no aprovechar las libertades
heredadas de los poetas de la vanguardia:
Nos acusaban, en fin, de no haber sabido aprovechar la lección
de libertad que —según ellos— nos habían dado los poetas mayores,
y de haber utilizado, en algunas ocasiones, la regularidad estrófica, y
hasta la ilma. Los poetas nuevos eran tímidos, no reaccionaban con-
2 Santiago, Ediciones Trilce, 1966. El texto en cuestión considera integrantes de esta
generación a Miguel Arteche, Efraín Barquero, Enrique Lihn, David Rosenmann Taub, Alber-
to Rubio, Jorge Teillier y Armando Uribe Arce.
~ Un estudio académico de los documentos y testimonios de los narradores del 50 es el
que ofrece Eduardo Godoy Gallardo: La generación del 50 en Chile. Historia de un movi-
miento literario (narrativa), Santiago de Chile, Editorial La Noria, 1991.
‘~ Atenea 380-381, 1958, op. ciÉ, págs. 14-34.
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tra sus predecesores, no escribían largos artículos polémicos contra
los viejos poetas: eran, en fin, gente pasiva y algunos de sus poemas
se apoyaban demasiado en la tradición hispánica, sin mirar ni recre-
ar lo que tenían en su contorno americano. Por un lado, los que tra-
bajaban con técnicas surrealistas, nos llamaron conservadores: no se
explicaban por qué para nosotros tenía una gran importancia la
estructura del poema, y, en general, la arquitectura de la obra, y por
qué nos atrevíamos a «contar» algo en la poesía; por otro lado, nos
trataban de «escapistas» o mejor de «fugitivos», porque, según ellos,
eludíamos los «candentes» problemas sociales y no seguíamos las
aguas del realismo socialista. En otras palabras, los nuevos poetas
chilenos eran blandos, intimistas, menores, se aferraban a las formas
y carecían de las virtudes de sus mayores (págs. 17-18).
La extensa cita anterior viene a cuento para explicar no sólo algunos ras-
gos de la nueva promoción, sino también el tono peyorativo que habrían debi-
do soportar, así como la sostenida defensa del control y del rigor del poema,
rasgo distintivo, según Arteche, de los nuevos frente a los mayores: caóticos,
irreflexivos y versolibristas. Se puede prescindir del intento de Arteche por
demostrar la similar calidad —cosa muy posible por lo demás— de algunos
poemas de los «nuevos» frente a los de los «viejos» —Neruda, Rosamel del
Valle, Huidobro—, y el equilibrio y rigor frente al versolibrismo precedente,
verdadera peste que el joven poeta quiere superar Los nuevos poetas chile-
nos «comprenden la importancia de una visión unitaria de la obra de arte»,
ante un Neruda, por ejemplo, caracterizado por su «falta de estructura» (pág.
22), su castellano que en las Residencias «parece una mala traducción del
inglés», y su modo versolibrista de expresarse lastrado por «defectos de compo-
sición» y un «pensamiento sintáctico-racional nada riguroso» (pág. 23). La
defensa de la estructura, es decir, de la recuperación del poema unitario, es
uno de los elementos centrales de la discusión. Sus propuestas dificilmente
pueden proyectarse a todos los nuevos, porque tempranamente Lihn, Barque-
ro y Teillier se muestran como versolibristas contumaces, desatentos al rigor
matemático que exigiría el poema. Su posición marca, eso sí, una conciencia
básica de algo que estaba comenzando a ocurrir en la poesía chilena con-
temporánea: el abandono de los proyectos totalizadores de la vanguardia his-
tórica. No serían ya anti-vanguardistas como Parra, sino simplemente poetas
afincados a la tradición.
En sus preocupaciones formales Miguel Arteche aparece como un poeta
clásico, como tantas veces ha apuntado la crítica. Lo interesante estaría en
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advertir las claves de este clasicismo que comparte con otros poetas de su
generación. No es sólo un traspaso de moldes clásicos a la poesía contempo-
ránea, sino una utilización de formas o estructuras ya generadas en busca de
algún orden que al mismo tiempo tensiona la libertad creadora. Es éste, por
lo demás, un rasgo característico de muchos otros poetas hispanoamericanos
de su tiempo. El mismo Lihn, para poner un caso opuesto, no escapó a estas
preocupaciones en sus «sonetos» de París situación irregular (1977), aunque
desde una perspectiva desacralizadora, ausente en el solemne tradicionalismo
mimético de Arteche. El autor de Destierros y tinieblas, situado en el espa-
cio de reflexión del existencialismo cristiano, ahonda los temas de la libertad,
el abandono del hombre, la fe como espacio de afirmación del ser’5. Emble-
mático en esta línea resulta el poema «Nadie en el mundo» de Destierros y
tinieblas (1963), que bajo el tópico del ubí sunt, realiza una serie de interro-
gaciones resultado de este no saber:
Padre, padre, ¿dónde estuvo
la montaña que borraste?
¿Y la puerta en la tierra?
¿Y las ventanas del aire? (pág. 45).
Permanentemente el hablante busca el sentido, aspira a alguna forma de
absoluto que la temporalidad le niega y busca el apoyo divino en esta aspira-
ción de sentido. A diferencia del poeta cristiano tradicional donde el mundo
tiene un orden y un sentido, la poesía de Arteche se mueve en un espacio de
ambigijedades y ambivalencias. De ahí que sus personajes muchas veces tes-
timonien sólo el absurdo de la vida contemporánea (un hombre solo en la ciu-
dad) o que su poesía adquiera frecuentemente connotaciones apocalípticast6
y el tema de la fractura temporal sea una de las bases de su angustiada visión.
Otro poeta cristiano nada optimista es Armando Uribe Arce (1933). Su
poesía se establece como una permanente lucha con la figura divina, a la que
increpa, ruega o insulta. Brevísimos poemas a la manera de los epigramáti-
cos latinos, pero sin el humor de éstos, aunque con su misma hiriente ironía;
brevedad y contención, pues su poética es básicamente una poética del silen-
5 Cf. Ana Maria Cuneo. «El tema de la muerte en la poesía de Miguel Arteche», Revis-
ta Chilena de Literatura 31, 1988, págs. 147-156.
6 Cf Juan Villegas. «Lavisión apocalíptica en la poesía de Miguel Arteche», Estudios
sobre poesía chilena, Santiago de Chile, Nascimento, 1980, pág. 207.
Anales de Literatura Hispanoamericana
‘999, 28: 589-610
598
Óscar Galindo V Poesía chilena de mediados de siglo. Tres poéticas de la crisis de vanguardia
cio y del despojamiento. Y éste es un elemento fundamental para nuestra lec-
tura, porque acerca su producción a la de Arteche, o algunas zonas de la poe-
sía de Lihn, es decir, la angustia ante la comunicabilidad, en oposición a la
poesía moderna hispanoamericana que hizo de la búsqueda de un lenguaje
pleno uno de sus más importantes atributos. La brevedad, la escasez misma
de su producción nos sitúan en ese espacio en el que a veces el único len-
guaje es el mismo silencio.
3.2. En el artículo crítico «Momentos esenciales de la poesía chilena»,
fechado en 1969, es decir, cuando las aguas estaban ya menos revueltas, Enri-
que Lihn señala que lo especifico de su generación se encontraría en el aban-
dono del americanismo «romántico-naturalista y criollista» que habría sido el
sello de los poetas neorrománticos y de la primera vanguardia. Bien es cier-
to que la descripción que hace Lihn de las propuestas de la poesía de princi-
pios de siglo es parcial, pero apunta nuevamente a la ruptura con los grandes
proyectos vanguardistas, para situarse en el terreno existencial de las imple-
nitudes y limitaciones de la vida urbana en la Latinoamérica contemporánea:
- creo que si nuestra generación fracasara poéticamente ello podría
deberse —y se debe en parte en el caso de Chile— al empeño de
repetir o permanecer en la órbita americanista, romántico-naturalista
y criollista en que giraron los grandes poetas neorrománticos o los
grandes poetas de la primera vanguardia. Ni el alma de la raza o, si
se quiere, del hombre americano, ni la naturaleza son nuestras preo-
cupaciones definitorias, sino más bien el hombre mudable, existen-
cial que padece en Latinoamérica mucho menos ya entre los brazos
de espantosas divinidades telúricas, devoradoras y fatales, que en
curso de una vida amenazada permanentemente por la implenitud, la
frustración y el fracaso individuales y colectivos’7.
Como vemos, la lucha contra el criollismo no ha terminado todavía. En
el mismo artículo, reafirma el carácter «realista», con las debilidades de la
denominación, de la nueva escritura. El «realismo» lihniano, así como el «tie-
“ «Momentos esenciales de la poesía chilena», en VVAA. Panorama de la actual litera-
tura latinoamericana, La Habana, Casa de las Américas, 1969. El artículo en cuestión, así
comola casi total producción ensayistica de Enrique Lihn, se encuentra reproducida en El cir-
co en llamas, edición de Germán Marín, Santiago de Chile, LOM, 1997, de donde citamos
indicando la fuente original, pág. 62.
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rrafirmismo» parriano, no supone una vuelta a las preocupaciones del crio-
llismo rural o urbano, sino una nueva clausura, desde claves menos abstrac-
tas y herméticas que las ensayadas por la vanguardia, del romanticismo ame-
ricanista de tanto peso en la tradición literaria chilena:
Con todas las preocupaciones del caso habría que hablar de una
progresiva cancelación, desde el modernismo, pasando por las viejas
promociones vanguardistas hasta nucstros días, dc ese romanticismo
que se encuentra detrás de todos los impulsos culturales de Latinoa-
mérica desde los días de la Independencia, en beneficio de una poé-
tica más y más realista. (pág. 63)
Este realismo no tendría otra razón que una nueva manera de plantearse
ante «la situación del individuo en el mundo social», para concluir que «el
universalismo romántico americanista no es, pues, la tarea de nuestra genera-
ción (pág. 63);
Aunque su poesía se ha leído inicialmente en el marco de la propuesta
abierta por Nicanor Parra, no cabe duda que escapa a ella, pues Lihn, cierta-
mente, no pretende hacer de la poesía el lenguaje de la tribu o el inventario
de la voz colectiva. Esta posición parece quedar claramente expuesta a pro-
pósito de su visión respecto de la propuesta de Parra:
Obvio es decir que siempre ha habido una falsa oscuridad poéti-
ca, la que mi amigo Nicanor Parra llamó «retórica de monaguillos»
y contra la cual sus «poetas de la claridad», él en una palabra, han
levantado la antipoesía, es decir, una poesía genuina que, en cuanto
tal, ciertamente, suele ser «más retorcida que una oreja», necesaria-
mente oscura, dificil de penetrar’8.
Habría que destacar, como precaución, que en Parra se puede establecer
una clara diferencia entre la «poesía de la claridad» y la «antipoesía». La pri-
mera definiría la actitud de Cancionero sin nombre (1937) y tal vez de algu-
nos textos convencionales de Poemas y antí~oemas (1954), que se insertan en
claves más tradicionales y que pese a su carácter levemente humorístico no
presentan el sentido corrosivo y desmitificador de la antipoesía. Lihn no
parece hacer las distinciones del caso, pero su interés por la antipoesía es eví-
-- ‘8--«Definiciónde un-poeta» fue-publicada en 1966en los Anales dc la Univ~~0dadde
Chile ¡37, año CXXIy 1966. En: El circo en llamas, pág. 335.
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dente y en diversos ensayos lo sitúa como uno de los «momentos esenciales»
de la poesía chilena.
La búsqueda de una poesía socialmente lúcida le lleva a rechazar el
posicionamiento ante el presente de los «poetas de los lares», cuyo mejor
exponente es Jorge Teillier, por su supuesta falta de justificación histórica’9.Ciertamente las opiniones de Lihn en este momento constituyen una oca-
sión inmejorable para advertir el espacio desde el cual sitúa su propia escri-
tura.
Es evidente que la atmósfera cultural en la cual se mueve Lihn se
encuentra en una compleja relación con ciertas bases del realismo socialis-
ta en su impronta latinoamericanista. El articulo «Momentos esenciales de
la poesía chilena», fue preparado para una edición de Casa de las Américas
durante la permanencia del poeta en Cuba, apenas iniciada la revolución.
Sus reflexiones establecen un discurso a contrapelo de los grandes cantos
de la vanguardia y su principal libro de la época, Escrito en Cuba (1969),
va en la dirección de consolidar este ejercicio crítico. Artículos anteriores
de Lihn insisten en la dimensión libertaria de la actividad creadora, pero
desde una posición que desconfia del realismo socialista y del subjetivismo
abstracto20, pues lo que comienza a consolidarse en su posición es la idea
de una poesía de la contradicción, claramente inserta en los debates cultu-
rales de la época.
La poesía de Enrique Lihn realiza un recorrido que parte de la noción
misma de contradicción, de ahí su condición antianalógica e irónica. Sus prí-
‘~ «Este falso provincianismo de intención supralocal, desprovisto de una ingenuidad
que lo justifique históricamente, quiere reivindicar una poesía que naturalmente no tiene ya
nada que decir, en nombre de otra, artificiosa, cuyo supuesto y cuya falacia estriban en que,
ante un mundo moderno de unacomplejidad creciente, desmesurado en todos sentidos y en tan
grande medida peligroso, la actitud poética razonable estaría en restituirse a la Arcadia perdi-
da, pasando, en un amable silencio, escéptico, minimizador, los motivos inquietantes de toda
índole que acosan al escritor actual abierto al mundo y oponiéndole a este un pequeño mundo
encantatorio, falso de falsedad absoluta, con sus gallinas, sus gansos y sus hortalizas». En
Definición de un poeta, op. cii, págs. 336-337.
20 Refiriéndose a sus posiciones en el momento de sus primeros trabajos Lihn escribe lo
siguiente: «Supongo que el punto de vista correcto sobre la función social de la poesía no era
el que predominaba en 1949 en el campo de la teoría estética marxista, pero no puedo decir
que por ese entonces me interesara ni el marxismo ni en nada que, como teoría, no contribu-
yera a esa confusión psicológica, intelectual y estética —el llamadomundo propio del adoles-
cente—que determinados contextos pueden agudizar». En Casa de las Américas 45, La Haba-
na, 1967. El circo en llamas, op. cii, pág. 357.
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meros libros, Nada se escurre (1949) y Poemas de este tiempo y de otro
(1955), son, en parte, una interrogación metafisica y existencial de cuño ado-
lescente, donde el hablante se sitúa en medio de una solemnidad residencia-
ria2t:
Yo me sitúo en medio de las cosas solemnes
(«Temblor de Dios», Nada se escurre, pág. 42)
de ahí la necesidad de buscar que las cosas del mundo tengan un sentido que
no llega a encontrar:
Todo vacila en mi desde que empiezo
a caminar por una y otra calle,
con una idea fija
(«Laberinto», Poemas de este tiempo y de otro)
Su escritura va avanzando en la dirección de negar toda posibilidad ale-
górica al discurso poético, sobre la base de un sistema de negaciones y con-
tradicciones metacriticas que se vuelve sobre su propio lenguaje, sobre todo
a partir de Escrito en Cuba (1969).
- En un volumen fundamental sobre la poesía de Enrique Lihn, Carmen
Foxley sitúa su escritura en el contexto del neobarroco hispanoamericano,
que prefiere denominar como manierista, y en sus relaciones problemáticas
con el discurso de la modernidad. En su hipótesis Lihn desestabiliza
2’ Utilizamos este concepto de manera intencional. La asociación ya fue realizada por
Hernán Loyola para quienLihn habría ido entregando sus propias residencias: «personalísimas
e intransferibles sin embargo, como corresponde a un auténtico creador que logra configurar
lo más suyo justamente al asumir la tradición de sus mayores, al digerirla y superarla de ver-
dad». En su opinión sería el «único, verdadero y gran discípulo de Neruda, habiéndose sumer-
gido en una de las zonas más profundas del océano nerudiano, logra llegar a la otra orilla y
emerger más dueñode sus propios recursos, más entero, más individualizado». «Porque escri-
bí estoy vivo», El Siglo, 30 de noviembre de 1969, pág. 10.
La apreciación de Loyola resulta intersante al advertir la base residenciaria de los prime-
ros libros de Lihn. Ciertamente Lihn explora, como Neruda, en una subjetividad angustiada,
~nsertaen la temporalidad y la atmósfera de una sociedad que provoca la insatisfacción del
hablante. No es posible, sin embargo, imaginar la conversión «nerudiana» que Loyola espera
de Lihn, porque lejos de convertirse fue acentuando justamente las contradicciones que su
escritura le ofrecía, en lugar de inclinarse por una opción constructiva y positiva.
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los fundamentos de cualquier sistema semántico, dominante, imposi-
tivo o cerrado, cualquier principio de razón suficiente, los sistemas
cognitivos regulados o las referencias intertextuales y las ilusiones de
la modernidad. Pero incorpora tematízando lo que ésta excluía, por
ejemplo, la multiplicidad y disgregación de roles o máscaras del dis-
curso y de la vida, la actividad inconsciente, la espontaneidad aso-
ciativa, la movilidad de la escritura y de la existencia, y otros rasgos
que definen nuestra situación en el mundo22.
Los rasgos autorreferenciales, intertextuales e interculturas de Lihn, el
trabajo en torno a las contradicciones y la duda, la ambigúedad, la pluralidad
de sistemas sociolingíjísticos, etc., hablan precisamente de esta tendencia a la
mixtura estética y textual. Por otro lado, la tendencia a la fusión de distintas
formas estéticas (literatura y pintura, por citar un ejemplo), la construcción
de una mirada inestable y en permanente estado de duda, el uso de una litera-
tura como reflexión sobre la cultura, que no evita sus aproximaciones a los
corsés y limitaciones de formas textuales clásicas (como los sonetos) acercan
su poesía a otros escritores de su tiempo en Hispanoamérica como Carlos
Germán Belli y Óscar Hahn, por ejemplo.
3.3. Jorge Teillier realiza su propia lectura de esta tradición. Aunque la
configuración de su mundo poético es muy temprana (Para ángelesy gorrio-
nes es de 1956), sistematiza casi una década después su distanciamiento de la
vanguardia en el artículo «Los poetas de los lares», que tiene el decidor sub-
título de «Nueva visión de la realidad en la poesía chilena»23. Los poetas de
los lares (Efraín Barquero, Rolando Cárdenas, Alberto Rubio y él mismo) se
definirían básicamente por una vuelta a la tierra a la que no escaparía una
importante zona de la poesía de algunos poetas mayores como Gonzalo
Rojas, Nicanor Parra, Braulio Arenas y Teófilo Cid. Esta vuelta a la tierra se
traducida en una suerte de «realismo secreto» que busca sujustificación en
las costumbres y ritos de la sociedad provinciana en contraste con la urbe
contemporánea. De nuevo en una lectura parcial de la primera vanguardia, los
poetas de los lares abandonarían el yo desorbitado y romántico (a la manera
de Huidobro) y «ya no se situarían como el centro del universo», sino que se
22 Enrique Lihn: escritura excéntrica y modernidad, Santiago de Chile, Universitaria,
1995, págs. 40-41.
23 Boletín de la Universidad de Chile 56, 1965, págs. 48-62.
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convertirían en «observadores, cronistas, transeúntes, simples hermanos de
los seres y las cosas» (pág. 51). Pero no termina Teillier de escapar de la ima-
gen romántica del poeta como «guardián del mito». En el prólogo a Muertes
y Maravillas, «Sobre el mundo donde verdaderamente habito»24, enfatiza la
crítica al «mundo asqueante donde vive» y la nostalgia del futuro, «de Jo que
no nos ha pasado pero debiera pasarnos» ~ág. 15). La mitificación de la
aldea, la vuelta al origen, el intento de reencantamiento del mundo chocará
en su poesía rápidamente con el impacto demoledor de la contemporaneidad.
De todas formas, Teillier intenta afirmar un nuevo modo de entender la rela-
ción entre arte y vida, por medio de la búsqueda del saludo al porvenir que
supondría vivir como poetas:
De nada vale escribir poemas si somos personajes antipoéticos,
si la poesía no sirve para comenzar a transformarnos nosotros mis-
mos, si vivimos rodeados de valores convencionales. Ante el «no
universal» del oscuro resentido, el poeta responde con una afirma-
ción universal (págs. 16-17).
En rigor lapropuesta de Teillier mantiene los residuos de una lectura ple-
namente prevanguardista y moderna del rol del poeta que inevitablemente ter-
mina siendo derrotada por la persistencia de la temporalidad y de la historia.
El poeta compañero de las palabras y las cosas termina registrando las cir-
cunstancias que marcan la crisis de la edad dorada.
En una entrevista Jorge Teillier afirma, para sorpresa del entrevistador:
«Me molesta todo lo que no sea artificioso o artificial»25, y luego señala que
el paisaje del sur es un paisaje artificial y que su poesía podría ser perfecta-
mente del sur de Francia. A pesar de la apariencia de naturalidad de su poe-
sía, Teillier sabe que se trata de un constructo, un artificio. Esta idea es uno
de los rastros que atraviesan la poesia de los poetas más representativos de su
promoción: Lihn, Uribe Arce, Arteche, etc. A veces el carácter artificioso del
lenguaje alcanza resonancias manieristas, en tanto recurre a sistemas cultura-
les de referencias para apropiarse de ellos imitándolos, citándolos o paro-
diándolos en un diálogo permanente. Se trata de un juego de imitaciones que
24 Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1971, págs. 9-19.
25 En entrevista con Edgar O’Hara. «El poeta del sur: Jorge Teillien,, Isla Negra no es
una isla: el canon poético chileno a comienzos de los ochenta, Valdivia, Ediciones Barba de
Palo, 1996, pág. 131.
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difieren del modelo original y ahí radica precisamente su condición de neo-
manieristas, en los que la experiencia del mundo está mediatizada por la cul-
tura; textos escritos sobre textos, pero no sólo eso, textos escritos sobre cua-
dros, textos escritos sobre residuos del lenguaje.
Jorge Teillier intenta, en un primer momento, la construcción de un siste-
ma analógico que le permita interpretar el mundo, pero se trata de un siste-
ma analógico degradado por la temporalidad y por la modernidad. La bús-
queda de lo que él mismo definió como «poesía lárica», no es otra cosa que
la búsqueda de un espacio de arraigo en un tiempo que niega la plenitud.
Como Darío, también Teillier podría haber afirmado que detesta el tiempo en
el que le ha tocado vivir Hay un intento de aferrarse a la memoria de esos
pueblos todavía, al parecer, incontaminados de modernidad; pero es sólo una
apariencia, un intento de aferrarse al lenguaje doméstico y cotidiano, para
descubrir tempranamente que también «las amadas palabras cotidianas pier-
den su sentido» («Otoño secreto», de Para Ángeles y gorriones, 1956). La
construcción de un mundo imaginado por la memoria le permite al poeta
ciertos momentos de mayor optimismo, como ocurre con varios textos de
Poemas de/país de nunca jamás (1963), pero se trata siempre de una poesía
fuertemente marcada por la melancolía y el extrañamiento del mundo. Por
eso no es extraño que desde esta base inicial su poesía avance hacia un trata-
miento ambivalente y deconstructivo del larismo. La presencia del tiempo y
de los elementos del mundo moderno van agudizando una poética de la cri-
sis, hasta alcanzar la casi disolución de todo espacio arcádico.
La construcción de un relato mitico, «la del paraíso perdido que alguna
- vez estuvo sobre la tierra» («Los poetas de los lares», págs. 53) y cuyo espa-
cio de arraigo en la memoria es la infancia aldeana de «La Frontera», se con-
tradice con la propia experiencia del tiempo histórico que ve cómo ese mun-
do se descompone. Son demasiados los elementos desde la primera poesía de
Teillier que contradicen ese tiempo mítico, de ahí que sea un «paraíso perdi-
do». De ahí la tristeza que envuelve la atmósfera teilleriana, de ahí la sensa-
ción de desarraigo, de ahí la certeza del desamparo. El tiempo histórico es el
tiempo en que se sitúa el hablante actual de los poemas de Teillier, pero des-
de ese presente degradado construye un relato donde el pasado de la infancia
se convierte en pequeños relámpagos de plenitud. El problema se complejiza
aún más en libros como Para un pueblo fantasma (1978), Cantos para reinas
de otras primaveras (1985) y El molino y la higuera (1993), donde el pre-
sente se agolpa mostrando esta fractura y un distanciamiento irónico. En
«Paisaje de clínica» el sujeto, «el abandonado», no puede consolarse con el
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paisaje nerudiano; se trata de muelles que no penniten la partida, sino que
obligan al anclaje:
Es la hora de dormir —oh abandonado—
Quejunto al inevitable crucifijo de la cabecera
Velen por nosotros
Nuestra señora la Apomorfina
Nuestro señor el Antabus
El Mogadón, el Pentotal, el Electroshock
(Para un pueblo fantasma).
Notable en relación con la imagen de la aldea es «Notas sobre el último
viaje del autor a su pueblo natal» del mismo libro, donde nada queda ya de ese
pasado arcádico. El hablante, autodefinido como poeta, en la tesitura de acep-
tar que el suyo ha sido también un relato, llega a pensar «que no pertenezco a
ninguna parte, 1 que ninguna parte me pertenece». En esa aldea natal «cuesta
creer en la magia de los versos», y en un gesto que recuerda al último Darío,
el poeta sólo es un empleado público, que tiene deudas y despertares de resa-
ca, y que no ha pagado la luz ni el agua: «Mi futuro es una cuenta por pagar»,
y ésa es la síntesis de un discurso que de analógico sólo tiene los restos.
El discurso de la crisis y de la ironía en Teillier aún se puede rastrear en
múltiples otros poemas que se tiñen además de la atmósfera opresiva de la
dictadura. El más interesante por sus connotaciones vivenciales, literarias y
políticas es «Adiós al Fúhrer» (Cartas para reinas de otras primaveras), que
toma el título de una novela de Enrique Lafourcade. El poema supone una
fuerte defensa de la libertad y un rechazo a toda forma de autoritarismo, sea
político:
Adiós a todo Fñhrer que obligue a los poetas
a censurar sus manuscritos o mantenerlos secretos
bajo pena de mandarlos a su Isla o Archipiélago
o a cortar caña bajo el sol de la Utopía
o literario
Adiós al Flibrer de la Antipoesía
aunque a veces predique mejor que el Cristo de Elqui
Es mejor no enseñar dogma alguno, aunque sea ecológico,
cuando ya no se puede partir a Chillán en bicicleta.
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El poema finaliza con un juego de intertextualidades con Vallejo y Darío
que trasviste el sentido original para dotarlo de connotaciones políticas:
Adiós a todo Fúbrer que nos dé duro con un palo
y también con una soga
creyendo que como él somos apenas sensitivos.
De esta manera Teillier nos enfrenta no sólo a las contradicciones que su
proyecto poético presenta; también muestra un lenguaje en que se interrela-
cionan el desencanto, las intertextualidades arbitrarias y los juegos irónicos
en un registro de plena actualidad.
4. Llenar el vacío con palabras
Con la poesía de los 50 se da por sentada la clausura de los proyectos glo-
balizadores de la vanguardia, para utilizar un término en boga, y en su desa-
rrollo se sientan las bases de una poesía postvanguardista. No consideramos
en una misma situación la poesía antimoderna de Parra, aunque en esta anti-
modernidad se sientan las bases de su desarrollo, y porque la antipoesia es en
rigor el último proyecto globalizador de la vanguardia.
La clausura del americanismo de cuño mesiánico o simplemente de una
poesía social reivindicativa, ante la que se impone una visión crítica existencial
y angustiada, provoca en la poesía de mediados de siglo un sistema de repre-
sentaciones definido por la contradicción y de la duda, por las ambivalencias y
por la percepción inarmónica de los procesos de modernización, de los que los
conflictos entre lo rural y lo urbano no es otra cosa que una de sus metáforas
más interesantes. En la historia se participa entonces por exclusión, pues ha
comenzado a trizarse el mito del progreso. Producida ya la desconfianza en el
lenguaje y sus trampas, en la retórica inflamada y mesiánica, al poeta le queda
el recurso del método critico. Esto es un discurso dedicado a desestabilizar
otros sistemas discursivos por medio de la parodia, la ironía o el silencio, pero
sobre todo una crítica de su propio discurso, en una forma de contralenguaje
vuelto sobre sí mismo. La poesía de la desconfianza de la tradición y de sí mis-
ma, es la única manera de no caer nuevamente en las trampas del discurso que
se quiere desmontar La devaluación del lenguaje poético, y del lenguaje en sí
mismo, está vinculado a la caída de la historia, en la que al poeta le corres-
ponde la tarea del transeúnte y en la que participa por exclusión.
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Los poetas del 50 debieron enfrentarse a unaclausura de un modo de poe-
tizar que significa ni más ni menos que la clausura de un lenguaje, el de la
poesía moderna o vanguardista, y se enfrentan en consecuencia al desampa-
ro de la condición de postvanguardistas. De ahí su atípico sistema de pre-
ferencias poéticas o literarias, que rompe en la superficie con la tradición
moderna de la poesía que va de los románticos a los simbolistas, de éstos a
los modernistas y a la vanguardia. Un solo gesto puede explicar este proce-
so: la poesía inicial de Lihn, sin duda el principal y más influyente poeta de
su promoción, va del abandono de este discurso a su recuperación en clave
negativa. La importancia de Lihn radica precisamente en haber sido capaz de
insertarse en el debate sobre la poesía moderna desde una posición que hoy
resulta fácil calificar de postmoderna o postvanguardista. La clausura produ-
cida por Nicanor Parra, por un lado, así como el rescate de la tradición clási-
ca española, son parte de este gesto de situarse en el descampado de la pre-
cariedad de un medio literario que ya no puede creer en sus cantos. El tema
es interesante porque en la medida en que se advierte un proceso de consoli-
dación social de una política cada vez más activa, los poetas se ponen a la
vera del camino. ¿Se trata de un problema de falta de conciencia social? Creo
que el caso ofrece otra diadema para las musas. La poesía suele operar como
un discurso no simétrico respecto de los discursos ideológicos dominantes, es
decir, inevitablemente forma parte de un discurso contracultural. El discurso
contraideológico de Neruda consistió precisamente en introducir en el régi-
men comunicacional de su tiempo un relato redentor y libertador en un
momento que tendía a la exclusión de ese debate. De ahí que cuando ese dis-
curso ha copado gran parte de la escena comunicativa los poetas más alertas
optan por poner el dedo en otras llagas. El problema por lo demás se proyec-
ta a la promoción de los 60, como ha señalado la crítica. Nuevamente poetas,
en apariencia sin conciencia social, en un tiempo en que el horno arde solo.
Hay que recordar que salvo escasos momentos el poeta emblemático de la
poesía cívica, Neruda, luego de Canto General y desde Estravagario en ade-
lante, se inclina por una opción personal y vital que no puede haber sido
desoída por los poetas más nuevos.
¿Pero de dónde nace esta desconfianza y esta obsesión por la palabra y
por el lenguaje, cuando se suponía ya superada? Creo que los poetas de esta
promoción son la última consecuencia de un mito que todavía alimenta la
poesía de este siglo. Sabido es que las concepciones cosmológicas de la pala-
bra que alimentan buena parte de la literatura occidental fueron llevadas a su
extremo por los poetas simbolistas y de la vanguardia. Rimbaud y Mallarmé
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son precisamente parte de esta aventura inconclusa. En sus gestos se expresa
la caída de haber cifrado las últimas esperanzas de la vida en la poesía. Cam-
biar el mundo con la palabra, dotar de sentido a la vida como quisieron los
poetas de la vanguardia a la manera de Neruda, de Rokha, o Huidobro. Pero
es visible que el itinerario de estos poetas muestra las ambivalencias e inclu-
so el fracaso, los grandes trastazos de este proyecto. Tal vez el primero que
anticipa en la poesía hispanoamericana esta limitación del lenguaje sea Valle-
jo, pero también se advierte en el regreso a lo vivencial y a la simpleza en
Neruda, en el desencanto del último Huidobro y, por cierto, en la evidencia
del fracaso de Pablo de Rokha, cuyo «Canto del macho anciano» es un ver-
dadero programa de esta crisis.
Los poetas contemporáneos dicen que desconfian de la palabra, ya no
creen en ella y se disfrazan para poder hablar, pero siguen obsesionados por
la palabra, cautivos de ella. Tanta obsesión por acabar con la palabra, tanto
hablar desde el silencio, tanto decir que la palabra es inútil, no puede sino
significar algo extraño. Los poetas que leemos en el fondo se mantienen cau-
tivos de esta imposibilidad, lo que se afirma por la fragmentación y el simu-
lacro comunicativo que es el mundo actual, el mundo de las comunicaciones
por excelencia. Tempranamente descubren que la negación de la palabra no
puede sino llevar a una nueva metafisica, la metafisica del silencio, la mcta-
fisica de que la literatura no es más que un sistema de citas. Engaño que obli-
ga a una nueva negación, la negación de negarse a si mismos.
El desplazamiento de la voz que habla a la voz que escribe es otro rasgo
que proviene de estos juegos de figuración. El hablante asume casi siempre
figuras precarias. Juegos de pluralidad que desplazan la noción del sujeto
como unidad, para dar lugar a una pluralidad semiótica en el que el sistema
de referencias se encuentra tensionado. Se trata en todo caso de una apropia-
ción progresiva: ni Lihn en sus primeros libros, ni Teillier, ni Arteche, ni Uri-
be Arce en un principio, hacen de este elemento un rasgo claramente consti-
tutivo de su lenguaje.
Visto así quedan sólo dos opciones: o bien optar por el silencio, mostrar
los vacíos del lenguaje o bien, tratar de llenar el silencio con palabras, aun-
que para lograrlo sea necesario disfrazarse una y otra vez, transformarse en
una especie de loro que repite un lenguaje que no tiene sentido. Ahora bien
los poetas de la promoción del 50 instalaron un discurso que en uno de sus
espacios suponía ver el modo como afectaba al sujeto las transformaciones
que se producían en el discurso social. Por otra parte habría que agregar un
hecho indiscutible, interesante a la luz del desarrollo posterior de la poesía
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chilena: Enrique Lihn progresivamente se convirtió en la figura por medio de
la cual se proyecta el gesto vanguardista experimental de esta crisis del len-
guaje.
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